“Wer weil3, welche
Geheimnisse dieses
Meer versteckt halt”

Fir Menschen auf der Flucht und auf der Suche nach einem besseren Leben wurde die griechische Insel Lesbos in den Jahren
2015 und 2016 zur Landungsbrticke in die Europaische Union. In dieser historischen Ausnahmesituation legte die Bevolke-
rung der Insel ein bemerkenswertes Zeugnis der Menschlichkeit ab. Der Fotojournalist Alexander Danner hat die Ereignisse
ab 2015 fotografisch dokumentiert.Zehn Jahre spater kehrt er nach Lesbos zurlick, begibt sich auf Spurensuche und trifft Ge-
flichtete, Fischer, Ortsbewohner*innen, Gestrandete. Heute zeigt sich die Insel als Spiegel der europdischen Migrationspolitik
und einer zur Ganze vollzogenen Zeitenwende, die gleichermafien auf Abschottung wie Abschreckung setzt.

Text und Fotos von Alexander Danner

Die gesamte Reportage wird im aktuellen ausreifier #117/118 an der Wand als

Spezialausgabe verdffentlicht, die an einer Hdlfte der ausreifier-Standorte parallel zur . . ) o . .
.. Lo . R X R L Eleni Akpinar wurde als Kind mit ihrer Familie 1955 aus Istanbul, damals Konstantinopel,

reguldren Ausgabe plakatiert ist. Nach vier Wochen gibt es einen Wechsel, sodass beide X im z der P di iechisch hi Bevélk ieb d ai
S im Zuge der Pogrome gegen die griechischsprachige Bevolkerung vertrieben und ging

Nummern tberall zu sehen sind. Die Faltausgabe enthdlt vorliegende Extrabeilage mit Wandzeitung nach Argentinien ins Exil. Ihre Wurzeln hier hat man ihr einst gewaltsam entrissen, doch

einer umfassenden Bildstrecke. den Traum einer grenzenlosen Welt will sie sich nicht nehmen lassen.

Hafen an der Nordkiste von Lesbos, 2025. “Es geht uns gut hier. Auch Griechenland hat
seine Probleme, aber, mein Freund, es geht uns hier gut. Du weifit aber nicht, in welcher Si-
tuation du dich morgen befindest. Vielleicht muss ich morgen in ein Boot steigen und in die
Tiirkei fliehen, weil etwas passiert, das wir nicht verursacht haben.” Stratis Valamios, Fischer
aus Skala

“Welche Grenzen?“ Diese Begriffe - Fliichtlinge, Migranten, das ist fiir mich alles Schwachsinn.” Stratis Valamias.

“Wonhin sollen diese Menschen? Jetzt bauen sie ein Lager mitten im Wald. Warum? Was soll das? Um die Menschen einzusperren?” Stratis Valamios, Fischer aus Skala
Frontexboot in Mythimna/Molyvos, Lesbos 2025.

,Closed Controlled Access Center (CCAC)“: In Vastria, im Norden von Lesbos, wird das neue Lager fiir Gefliichtete weitab jeder Infrastruktur, errichtet. Abgeschottet in den Bergen, mitten im Wald, als lickenlos tiberwachte Gefangnisarchitektur wird das
CCAC, wie auch auf anderen Inseln, mit hunderten Millionen Euro an EU-Geldern gebaut. (November 2025)

Der Fischer Stratis Valamios aus Skala Sikamineas, Lesbos, war 2016 flir seinen unermidlichen Einsatz zur Rettung von Geflichteten aus dem Meer fiir den Friedensnobelpreis no- Friedhof flir Gefllichtete in Kato Tritos, Lesbos, 2025: Hunderte Steinplatten markieren die

“Was erwarten sie? Morgen gibt es vielleicht einen Konflikt mit der Tiirkei, dann sollen wir uns gegenseitig téten?” Stratis Valamios.
November 2025, Mytilini, Lesbos: Militdrparade zur Feier zur Befreiung von osmanischer Herrschaft durch die griechische Marine 1912. Ein Hubschrauber zieht im Tiefflug sein Mandver tber

die Truppen, dahinter das tlrkische Festland.

meist namenlosen Graber all jener, die aus dem Meer oder von den Stranden nur mehr tot
geborgen wurden oder aber in den Lagern der Insel starben. Das Mittelmeer, die tddlichste
Grenze der Welt, hat hier ein Mahnmal, das standig weiter wachst.

miniert. Bekommen hat er ihn nicht. ,Aber was hatte das gebracht? Wieviele sind seither ertrunken?”, fragt er. Was 2015 passiert ist, kann sich niemand vorstellen®, sagt Stratis. Doch
Menschen auf der Flucht sind immer schon hier angekommen und wiirden weiter kommen. ,Aber die Zeiten sind jetzt andere®, die europdische Politik sei ausschlieflich eine der
Abschottung geworden, so der Fischer.
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Im Jahr 2015 erreichten knapp eine halbe Million Menschen Lesbos, fast dreiein-
halbtausend Menschen allein in diesem November - taglich.

Lesbos, 2015: Ein véllig uberfilltes Schlauchboot vor der Kiste von Lesbos. Manche Ankommende wollen und kénnen keine weitere Sekunde mehr warten, um das hoffnungs- Freiwillige helfen erschopften Schutzsuchenden an Land. Daten des UNHCR belegen, Moria, 2015. Im gro®ten Flichtlingslager auf dem européischen Kontinent, das urspriinglich fir 2.800 Personen konzipiert war, lebten zeitweise bis zu 20.000 Menschen unter
los Uberfillte Boot, das sich nur wenige Zentimeter (iber dem Wasser bewegt, endlich zu verlassen. Sie springen zu friih. So gerdt das Boot ins Ungleichgewicht und kentert dass Frauen und Kinder gegen Ende des Jahres 2015 die Mehrheit der schutzsuchen- elenden Bedingungen. Das Lager, das als die ,Schande Europas” in die Geschichte einging, brannte 2020 nieder, alle Warnungen vor der eminenten Feuergefahr waren zuvor
schlimmstenfalls wenige Meter vor dem rettenden Strand. Nichts Llduft nach Plan, das tut es nie.Jedes Boot auf dem Wasser ist im Grunde genommen eine Notsituation. den Passagiere, die auf Lesbos ankamen, ausmachte. ignoriert worden. Uber 13.000 Menschen wurden (iber Nacht obdachos.

2015: Erstversorgung geretteter Gefliichteter am Strand bei Skala, Lesbos, durch NGO-Mitarbeiter*innen, Freiwillige, Bewohner*innen der Insel. Eine Frau ist bewusstlos, stark unterkihlt, die Helfer*innen bangen um ihr Leben. Lesbos 2015: Verschiedene Hilfsorganisationen, die ebenfalls auf dem Wasser operieren, arbeiten in enger Koordination mit der griechischen Kiustenwache zusammen Diese hat die Unterstitzung auch notig.
Zehn Jahre spater, im Janner 2026, gibt es keine einzige NGO mehr, die in den Gewdssern um Lesbos in der Seenotrettung aktiv ist - sie diirfen es nicht mehr.




