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plattform und polis.  
literatur und widerstand.

Von ihren Wirkungsstätten 
entfernt, verboten, zensiert, 
verlacht, irren die November­

menschen auf der leeren Bühne 
herum, jener Bühne, die an den 
Rändern des kontrollierten öffent­
lichen Raums entsteht.

(Saša Ilić in: Beton International, März 2019)

Fragen nach Widerstand, nach der Lage der 
Bühnen, dem Zustand der Akteur*innen, der Verfasst-
heit der Skripten, Wort für Wort Dimensionen auslo-
ten zwischen öffentlicher Präsenz und täglich neuem 
Entscheiden, der Sprache und ihren Untiefen auf den 
Grund gehen, gleichzeitig ihr Potential austesten, 
ihre Hebelwirkung, ihre diskursive Sprengkraft.

der neoliberalismus hat immer die 
eine story erzählt. die ungebro­
chene, die erfolgsgeschichte, die 
verwertbare, die einspeisbare. aber 
vor allem: die einzige. neben, vor, 
über und nach ihr ist kein platz. 
für niemand. diese story hat alles 
gefressen, nichts anderes ist mehr 
übrig. du und ich existiert nicht. 
nur ein oder bleibt.

(Evelyn Schalk in: Beton International, März 2019)

Diese Story ist das wirkungsvollste Propaganda-
instrument alter und neuer Diktatoren. Sie klingt 
simpel und behauptet einfache Lösungen, deren 
Brutalität als Unvermeidbarkeit bagatellisiert wird. 
Denn sie wird immer auf Kosten der Opfer erzählt. 
Je radikaler die Story, desto größer der Erfolg ihrer, 

nahezu ausschließlich reichen, weißen, männlichen Erzähler. Wie 
Mantras wird ihre Geschichte nach immer den selben Mustern 
wiederholt, dringt ins Bewusstsein der Menschen, krallt sich dort 
als einzig möglicher Entwurf von Wirklichkeit fest und verdrängt 
die Wahrnehmung der täglichen, differenten, vielfach gebrochenen 
Realität. Empathie wird als Kollateralschaden verbucht.

Ihre Allgegenwärtigkeit ist es, die den Erzählern letztlich die 
Mittel an die Hand gibt, ihre Story in die Tat umzusetzen. Darin 
liegt die eigentliche Katastrophe – denn es sind jene Geschichten, 
aus denen Hass, Gewalt und Krieg geschmiedet sind.

Vielschichtigkeit, Komplexität und Sensibilität stehen einer 
solchen single story diametral entgegen. Die Herausgeber*innen 
von Beton International haben sich nie gescheut, diese Gegen-
position einzunehmen und mit aller Konsequenz zu vertreten. Das 
Belgrader Literaturmagazin ist eine Sonderbeilage der Tageszeitung 
(taz) in Berlin, wird von Alida Bremer und Saša Ilić herausgegeben 
und erschien heuer zum dritten Mal anlässlich der Leipziger Buch-
messe. Bis 2014 wurden diverse Samisdat-Ausgaben publiziert, 
2015 erschien eine Ausgabe zur Buchmesse in Frankfurt als Beilage 
der Frankfurter Rundschau. Seit 2012 wird zudem in Kooperation 
mit dem Internationalen Literaturfestival Polip in Prishtina/Kosovo 
und Jeton Neziraj eine englischsprachige Ausgabe produziert. 
Ein literarischer Brückenschlag wider jeglichen Nationalismen 
und Sprachgrenzen, der sich ästhetischen Schubladisierungen 
entzieht und nicht zuletzt das eigene literarische Feld und dessen 
Betriebsbedingungen, sowie ästhetische Mittäterschaften kritisch 
beleuchtet.

Aus diesen und vielen anderen Gründen ist die vorliegende 
Kooperation zwischen ausreißer und Beton International entstan-
den – Widerstand ist nur einer, wenn er hierarchisch gesetzte 
Grenzen zwischen Geographien und Menschen überwindet, 
Diskurse miteinander vertieft, Argumente und Strategien schärft, 
um sich autoritären Entwicklungen, neuen alten Nationalismen und 
Faschismen solidarisch entgegenzustellen.
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Heuer widmet sich Beton International dem Konzept der para-
lelní polis – also der Etablierung paralleler gesellschaftlicher Struk-
turen innerhalb des herrschenden Systems, mit dem „Ziel einer 
kritischen, solidarischen und vor allem aktiven Zivilgesellschaft, die 
eigene Visionen formuliert und umsetzt“ – des tschechoslowakischen 
Philosophen Václav Benda, auf das sich der Dissident*innenkreis 
um den späteren Staatspräsidenten Václav Havel berief.

Oder, wie Pankaj Mishra angesichts der Wahl von Donald Trump 
zum US-Präsidenten 2017 schrieb: „the vital space where many, over 
the next four years, will find refuge from our age of anger, and learn to 
live in truth.“

Ein Konzept, das durchaus kontrovers diskutiert werden kann 
und muss, eine Frage nach dem Vorhandensein von Nischen und 
deren Wirkungsmacht, nach der Notwendigkeit geschützter Räume 
und des Aufbaus paralleler Strukturen, sowohl auf institutioneller 
als auch künstlerisch-ästhetischer Ebene.

Alida Bremer schreibt in Beton Interantional: „Es gibt eine merk-
würdige Entwicklung in Kroatien: An den Rändern der Gesellschaft und 
der Geographie entstehen die wichtigsten Werke, die interessantesten 
Gedanken, die mutigsten Kritiken, aber in den Zentren werden sie 
von den Machthabern und vom mainstream vollständig ignoriert.“  

Eine Ignoranz, die längst ganz Europa erfasst hat. Eine Ignoranz, 
deren Folgen den gesamten Kontinent und jede*n seiner Bewoh-
ner*innen treffen. Eine Ignoranz, die vor jeder Haustür beginnt – 
aber auch enden kann.

Jenseits von unverbindlichen Netzwerken, die mehr den Vorteil 
des Einzelnen als die Stärkung aller zum Ziel haben, gilt es, soli-
darische Kollaborationen zu entwickeln und nicht über-, sondern 
miteinander zu schreiben, zu diskutieren, Seite an Seite und Blatt 
für Blatt, mit aller Konsequenz.

In Zeiten, in denen die Grenzen zwischen Arm und Reich, Drin-
nen und Draußen, Zentrum und Peripherie immer fataler gezogen 
werden, wird es ohne eine solche Solidarität nicht gehen. Denn sie 
haben uns daran gewöhnt. die normalität des schreckens. Dagegen 
gilt es, die Stimmen zu erheben.

Saša Ilić zitiert zum Abschluss seines Briefs aus dem November-
land den französischen Politiker und Anarchisten Pierre-Joseph 
Proudhon: „Wir werden im vollständigen Dunkel kämpfen. Wir müssen 
uns daran gewöhnen, dieses ohne allzu große Traurigkeit zu akzeptie-
ren. Verlassen wir uns aufeinander und rufen wir uns gegenseitig in der 
Dunkelheit.“

Wir werden nie aufhören zu rufen und einander  
zu antworten. 

↘
Am 6. November 2019 wird zusammen mit der 
ausreißer-Ausgabe das Literaturmagazin Beton 
International erstmals in Graz präsentiert. In 
der Reihe FreiSchreiben der Minoriten Graz in 
Kooperation mit der Kulturvermittlung Steiermark 
diskutieren Autor*innen und Herausgeber*innen 
beider Zeitungen sowie der Literaturzeitschrift 
perspektive über Plattform und Polis. Literatur 
und Widerstand.

Mit: Adam Borzič, Alida Bremer, Matteo Colombi, 
Saša Ilić, Evelyn Schalk, Silvia Stecher
und einer Textbotschaft von Radka Denemarková
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Titelsujet Beton International  
März 2019: paralelní polis
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sternlos, 
sprachlos

Aus dem Serbischen übersetzt von Silvia Stecher 

E ines schwülen Nachmittags nach der Grup-
pentherapie führte mich Dr. Julius zu dem 
alten Brunnen, der mit einem Blechdeckel 

versehen und von zwei Seiten mit Vorhängeschlös-
sern versperrt war. Er wirkte wie ein Sockel für eine 
Skulptur, die man vergessen hatte auszustellen. 
Das war einst das Herz des Spitals, sagte Dr. Julius, 
während wir auf den Platz zugingen. Es gab noch 
einen weiteren Brunnen, fügte er hinzu, dort drüben 
bei der Küche, der war aber nicht annähernd so 
wichtig wie dieser. Der alte Mann stieg die Stufe zum 
Brunnen hoch und lehnte sich gegen die Einfassung. 
Früher, sagte er, wenn die Brunnen nicht zu tief 
waren, haben die Leute darin gern ihr Spiegelbild 
betrachtet. Ja, das war möglich, wenn ein Brunnen 
kein Dach oder keinen Aufbau hatte. Und dieser 
Brunnen stand offen. Er war noch vor dem Krieg 
ausgehoben worden, doch im Lauf der Zeit sank 
sein Wasserspiegel, weshalb sich Dr. Julius‘ Vater 
Dezider eines Tages entschloss, Kuruc Ambros, den 
Brunnenbauer aus Mramorak, zu rufen, der imstande 
war, auch die tiefsten Brunnen zu senken. So wurde 
hier im Spätsommer 1933 ein Gerüst mit einer Seil-
winde aufgestellt, mit dem sich die Brunnenbauer in 
den Schacht hinabließen, wo sie eine Konstruktion 
anbrachten, die die Mauer stützen sollte, während 
sie immer tiefer gruben, bis sie auf eine neue 
Wasserader stießen. Seine Mutter Flavijana, die ihn 
manchmal an den steinernen Brunnen mitnahm, 
hatte ihm erzählt, wie gerne sie es mochte, hier 
nachts mit Dezider zu stehen und dem Echo ihrer 
Stimmen zu lauschen, die ihnen in verwandelter 
Form aus dem Brunnen entgegenhallten. Es klang 
für sie wie eine neue Sprache, und sie fingen an, 
so zu sprechen, hier im Herzen der Spitalskaserne, 
deren wahres Wesen, das wussten sie, immer in ihr 

schlummern würde. Und Dezider sagte, dass ihn das, was aus dem 
Brunnen hallte, am ehesten an die Sternensprache eines russischen 
Dichters erinnerte, den er in Prag gelesen hatte, zwischen zwei 
Vorlesungen über die Beziehung des Witzes zum Unbewussten. Für 
alles sollte man eine neue Sprache finden, rief er dann in die Tiefe 
hinein, von wo er sein Echo vernahm: Sür falle mollte san eune neie 
frache sinden! Flavijana lächelte verstohlen hinter vorgehaltener 
Hand. Etwas Ähnliches hatte sie in der Zeitschrift Nemoguće – 
L’impossible gelesen, die er ihr gegeben hatte, als sie das erste Mal 
bei ihm war. Die Texte waren in kyrillischer Schrift geschrieben, 
doch konnte sie die Worte mühelos lesen, da diese nicht einem der 
Worte glichen, die sie zuvor gehört oder gelesen hatte, sodass sie 
die Buchstaben ebenso wie die Worte neu lernte. Sie beugte sich 
über den Brunnenrand und begann zu sprechen: Du sollst wissen, 
Julius, dass ich dich viele mehre hiere liere tidiere scheu ... Von unten 
drang das Echo, das ihre Worte in Silben trennte und diese neu 
kombinierte, wie eine Chiffre, die sie gerade jemandem am anderen 
Ende des Brunnens gesandt hatten, in die Tiefe der Erde, wo, so 
glaubte sie, ihre Doppelgänger standen, die nur in dieser Sprache 
redeten. Daraufhin neigte sich Dezider über den Schacht und sagte 
chlebnikowisch: Du sollst wissen, Flavijana, dass ich andernd flugend 
grubend fallend genossen freund. Ist das ein Gedicht, Dezider?, fragte 
sie. Für mich? Ja san ja sen je seni, sollte dieser antworten, jasan 
jasen jeseni. Da tauchte aus dem Dunkel zunächst das weiße Kopf- 
und Brusttuch der Oberin Andrina Hlebec auf, die schließlich einige 
Meter vor ihnen stehen blieb, die Hände in die Hüften stemmte 
und Schwester Flavijana erbost zu sich rief: Statt die Kranken zu 
pflegen, vergeudest du deine Zeit an diesem Brunnen! Du weißt, 
ich könnte dich nach Stenjevac zurückschicken.

Am darauffolgenden Tag landete, wie eine Erwiderung auf ihr 
Spiel am Brunnen, auf dem höchsten Schornstein eines Pavillons 
im Spital von Kovin ein silbern-schwarzer Kranich. Flavijana 
erblickte ihn als Erste, als sie nach der Messe in Richtung Schnei-
derei eilte, wo sie mit der Ausbildung der Patientinnen fortfahren 
sollte. Der große Kranich glitt im Tiefflug vor ihr durch den Hof, 
um sich daraufhin über die Dächer zu erheben und elegant wie ein 
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Fürst auf dem Schornstein zu landen. Sie blieb für einen Augen-
blick stehen, erzählte mir Dr. Julius, der sich zum nächststehenden 
Gebäude umgedreht hatte, aus dem ein verwitterter Schornstein 
ragte, worauf sie eine stille Freude überkam, die sie mit Dezider 
teilen wollte.

Ihn sollte Flavijana in jenen Tagen allerdings nicht oft zu sehen 
bekommen, da sich Schwester Andrina Hlebec bereits bei Dr. 
Zahradka, dem Chef der geschlossenen Abteilung für Männer, und 
Dr. Radman, dem stellvertretenden Leiter, über das Verhalten von 
Dr. Dezider Julius beschwert hatte, der ihrer Schwester Flavijana, 
genau so sagte sie es, Flausen in den Kopf setzen würde. Beide 
Ärzte waren sich einig, dass mit dem Leiter des Spitals in letzter 
Zeit etwas nicht stimmte. Er war häufig abwesend, ging nicht zur 
Visite und kurz davor hatte der Dienstbote auf seinem Tisch ein 
buntes Pamphlet entdeckt. Darin war eine Seite aufgeschlagen, die 
ein Bild von König Aleksandar zeigte, das mit eingeklebten Fetzen 
verunstaltet war, sodass sein Mund einer entblößten Vulva glich, 
während auf seiner Stirn ein 
weißes Fragezeichen prangte, 
gekrümmt wie eine Sichel. Im 
Spital wurde schon allseits 
darüber getuschelt und man 
wartete nur auf den Moment, 
da etwas gegen den Leiter 
unternommen würde. Und der 
Moment sollte bald eintreten, 
als eines Morgens die Brun-
nenkonstruktion einstürzte 
und den unglückseligen 
Brunnenbauer Kuruc Ambros 
halb unter sich begrub.

Dr. Julius führte mich 
daraufhin weiter zum west-
lichen Teil der Spitalsanlage, hinter die Pavillons und Nebenge-
bäude. Hier, sagte er und zeigte mit der Hand auf eine Ruine, genau 
hier befand sich ein großer Stall für Pferde. Deren gab es insge-
samt elf, ohne den unglückseligen Bandi mit einzurechnen, der in 
der Nacht unmittelbar vor Ankunft der Barmherzigen Schwestern 
in Kovin gestorben war. Die Pferde gehörten vornehmlich zu einer 
steirischen Rasse, die stämmig und kräftig war. Aus ihnen ragte 
ein Zweijähriger mit dem Namen Mars heraus, mit dem Dezider 
von Zeit zu Zeit nach Dunavac ritt, wenn er allein sein wollte. Zu 
manch später Stunde, nachdem sie sich davon überzeugt hatte, 
dass Schwester Oberin Andrina fest schlief, und sie ihre Freundin 
Schwester Timina Černigoj gebeten hatte, sie zu decken, falls die 
alte Hexe aufwachen sollte, schlich sich Flavijana heimlich aus 
dem Schlafsaal. Dezider würde dann mit Mars auf sie beim alten 
Tor im nördlichen Teil der Anlage warten, das schon damals nicht 
genutzt wurde und das die Gebrüder Wolf, die einstigen Baumeis-

ter aus Temeschwar, für eine schnelle nächtliche Evakuierung des 
Jägerbataillons vorgesehen hatten. Dann ritten sie gemeinsam 
nach Dunavac und spazierten durch die Ortschaft, um schließlich 
am Ufer flussaufwärts zurückzukehren. Sie lagen im Sand und 
schauten auf den Mond, der groß über der Donau stand und dort 
in der Ferne beinahe die Spitze der Festung Smederevo berührte. 
Was sollen wir tun, Julius?, fragte Flavijana. Ich weiß es nicht, kam 
seine Antwort aus der sanften Dunkelheit, es wird uns schon was 
einfallen. Es wird immer schwieriger in Kovin, sagte sie, Schwester 
Hlebec spielt verrückt und es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie mich 
aufdecken wird. Nicht nur in Kovin ist es schwierig, unterbrach sie 
Dezider und erzählte, dass er von seinem Bekannten Schwitters aus 
Hannover einen Brief bekommen hatte, in welchem dieser detail-
liert berichtete, wie man in Berlin mit den Büchern verfuhr.

Im Grunde nimmt alles seinen Anfang in den Bibliotheken,  
il bene e il male, sagte Dr. Julius zu mir, während er versuchte, einen 
entzweigebrochenen Ziegel, den er neben der Mauer aufgehoben 

hatte, wieder zusammenzu-
fügen. Dort, in Berlin, gab 
es einen jungen Bibliothekar 
namens Wolfgang Herrmann, 
der seine Karriere voran-
bringen wollte. Er nutzte die 
Machtergreifung der Nazis 
dazu, seine erste umfangreiche 
Bibliografie zu erstellen, die 
er „Schwarze Liste“ nannte 
und mit der er sich aufseiten 
der Nazi-Aktion stellte, die 
sich gegen alles richtete, was 
nicht dem „deutschen Geist“ 
entsprach. Was aber sollte das 
denn heißen, deutscher Geist, 

fragte sich sein Vater Dezider in jener Nacht zu Dunavac, wenn 
nicht Schwitters. Sein Merzbau würde alles überdauern, was sich 
die verblödeten Masse in ihren braunen Hemden vorstellen konnte, 
sogar den Scheiterhaufen, den sie am Bebelplatz entfacht hatte. 
An jenem Tag im Mai verbrannten vom Nationalsozialismus begeis-
terte Studenten ebendas, was sie in ihren Aprilthesen als jüdischen 
Intellektualismus, liberale Verfallserscheinungen und entartete Kunst 
bezeichnet hatten. Dezider erschauderte bei dem Gedanken, wie 
schnell sich solche Ideen über Europa verbreiten konnten. Rasch 
nahm er Flavijana in den Arm und drückte sie an seine Brust. Der 
Mond über ihnen wurde voller und ließ sie in dem Glauben, sie 
befänden sich immer noch an einem sicheren Ort, weit weg von 
den Tentakeln des nationalsozialistischen Kraken. Dass man 
allerdings seine private Bibliothek durchstöbert hatte, sollte ihm 
eine Warnung sein, kam es Dezider in den Sinn, vielleicht war hier 
doch nicht alles ganz so sicher. Das also geht vor sich, resümierte 

Nonnen in Kovin, 1930. 
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er düster und fügte hinzu, dass sein steirischer Hengst Mars mit 
Sicherheit mehr im Hirn habe als dieser Bibliothekar Herrmann. 
Jenem würde es niemals einfallen, so etwas zu tun, selbst nicht 
unter Androhung der Peitsche.

Das war jedoch weder das erste noch das letzte Mal in der 
Geschichte, amico mio, sagte Dr. Julius und setzte sein Spiel 
mit den Ziegelsteinen in der Hand fort, dass sich ein cavallo als 
klüger erwies denn ein Bibliothekar, Minister oder Kanzler. Das 
Schlimmste von alledem ist, dass Menschen, die solche Leute 
unterstützen, glauben, sie seien viel klüger als ein Pferd, wogegen 
es in Wirklichkeit umgekehrt ist. Hätte Milošević vom Gestüt in 
Ljubičevo mehr gesunden Pferdeverstand mitgebracht, wäre es 
ihm bestimmt nicht passiert, ein Land, das er, Dr. Julius, als das 
seine bezeichnete, in einen Schlachthof zu verwandeln. Pferden 
fiele nicht im Traum ein, so etwas zu tun. Ebenso hätte sich auch 
sein ehemaliger Freund Dr. Kokot nicht angemaßt, der Frau des 
Präsidenten eine Liste mit den Namen von unerwünschten Ärzten 
zu schicken, die daraufhin entlassen wurden, weil sie nicht auf 
serbischer Linie waren. Dasselbe geschah im Fernsehen, im Radio, 
vor Gericht, in den Bibliotheken, Schulen, Banken, bei der Bahn, 
in Kulturzentren und Lebensmittelläden. All dem lagen Listen 
zugrunde, auf den Bibliografien der Unerwünschten beruhte der 
Aufstieg der Emporkömmlinge. So erhielt Dr. Kokot zunächst sein 
Büro, wurde daraufhin Stationsleiter und wechselte anschließend 
ins Gesundheitsministerium. Wie Dr. Julius später zu Ohren kam, 
landete er schließlich in der Diplomatie, als Konsul in Paris. Welch 
schöner Weg für einen Doktor, der dachte, dass er um vieles klüger 
sei als ein steirisches Pferd, sagte Dr. Julius und lächelte ironisch, 
nur der Preis dafür war hoch und bemaß sich häufig in Menschen-
leben. Doch kommt in einer Gesellschaft die Säuberungswut auf, 
krähen solche Typen als Erste los und stimmen ihren Weckruf an. 
Er, Dr. Julius, arbeitete dagegen noch immer wie ein Pferd in der 
Anstalt und schleppte Müllsäcke zum Container. Aber noch immer 
dachte er nicht, dass er um einen Deut besser sei als Pferde wie 
Bandi oder Mars. Nicht grundlos hatte Dr. Basaglia gerade ein 
blaues Pferd als Symbol für seine antipsychiatrische Bewegung 
in Italien gewählt. Und er, Dr. Julius, hatte gelernt, Pferde für all 
das wertzuschätzen, was sie ausmachte. Jene Menschen hingegen, 
die ihn umgaben, bevor es ihn hierher verschlug, hatten aufge-
hört, in Fleiß, Geduld oder Verstand etwas Gutes zu sehen, und 
waren nicht mehr bereit, aus Liebe und Loyalität alles aufzugeben. 
Im Gegenteil, in dieser Gesellschaft hüteten nur Pferde solche 
Eigenschaften, wohingegen sich die Menschen anderen Werten 
zuneigten. Auch Jugoslawien wurde zuerst von den politisch Uner-
wünschten gesäubert, dann fing man an, die Sprache zu reinigen, 
genau so, wie es jene deutschen Studenten mit Vehemenz in ihren 
Aprilthesen vertreten hatten. Wenn er den Müll aus der Anstalt 
brachte, fand Dr. Julius neben den Containern häufig Zeitungen, 
in denen stand, dass die Machthaber anfingen, sich um die Rein-

heit der Sprache zu sorgen. Auch das hatte in den Bibliotheken 
begonnen, als Kindernachmittag. Er hatte die Fotos gesehen, 
auf denen sich Schauspieler, die er aus seriösen Filmen kannte, 
zusammen mit Kindern und Wörterbüchern ablichten ließen. Gibt 
es ein größeres Oxymoron als Kind und Wörterbuch? Ein Kind ist 
ein Wörterbuch für sich allein und seine Sprache ein Kosmos, der 
unser Leben neu gestalten wird, so wie die Sprache des Dichters 
Chlebnikow die Welt des alten Europas verändert hat. Ein Kind mit 
einem Wörterbuch zu fotografieren, ist das Gleiche, wie es neben 
einem Sarg abzubilden. Giocare con la morte! Noch zynischer wirk-
ten diese Szenen durch die lachenden Gesichter von Schauspielern 
und Ministern, die sich über ihren Beschluss freuen, Kinder auf den 
rechten Weg eines Leichenbeschauers zu führen. Dr. Julius‘ Mutter 
hatte das Wort žarulja genauso verwendet wie lampadina, sein 
Vater wusste sijalica zu sagen und lampa, aber auch izzólámpa und 
Glühbirne. Sprache nur auf sijalica oder žarulja zu reduzieren, ist das 
Gleiche, wie hinter das geistige Niveau eines steirischen Pferdes 
zurückzufallen. Mars aber war ein kluges Pferd, ruhig starrte er in 
das allmählich erlöschende Glühen des Mondes und wartete auf 
Dezider und Flavijana, die vor dem Morgengrauen zurück ins Spital 
reiten würden. Dort brannten noch immer die Lichter vor dem Tor, 
während die ersten Lampen in den Pavillons und am Türstock des 
Stalls zu flackern begannen. 

↘
Ausschnitt aus dem Roman „Pas i kontrabas“,  
Orfelin, Novi Sad 2019.

Der serbische Originaltext ist online abrufbar 
auf: http://ausreisser.mur.at/online 

Abb. aus: Spomenica o desetogodišnjici Državne 
bolnice za duševne bolesti u Kovinu 1924-1934, 
Štamparija R. Oblajter, Kovin 1934.
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literatur als wider stand. literatur im wider stand. literatur über wider stand. literatur für den wider stand.  
literatur gegen wider stände. wider stände gegen literatur. wider stand für literatur. wider stand über literatur.  

wider stand in literatur. wider stand als literatur.
welche literatur?

(1) ralf b. korte: handout aktion solitude, in: perspektive – hefte für zeitgenössische literatur 
37 + 38 (1999), 7

(2) colette m. schmidt: „widerstand unter glitzernden rettungsdecken“, der standard, online, 
27. 1. 2019

(3) https://dievielen.at

avant stand arte

in ihrer auffächerung öffnen die begriffe widerstand 
und literatur ein ganzes arsenal von bezüglichkeiten 
aufeinander, etwa von der bürgerlichen widerstands-
debatte des 19. jahrhunderts über die romantische 
idee eines poetischen gegenentwurfs zur realität hin 
zum konflikt zwischen einer poésie pure und poésie 
engagée und dem versuch seiner auflösung, zur 
gebrauchswertdebatte von literatur 1968 und zurück 
in die zukunft zum impetus der avantgarden und der 
späteren aneignung der metaphorik rund um diesen 
begriff. er diente der auslotung einer randposition 
im kulturellen feld, von wo aus dieses einer (selbst)
beobachtung und -analyse unterzogen werden kann:

„das springen zwischen standorten und beschleu-
nigungen hat eine form avantgardistischer identität 
zur folge, die sich nicht unter etablierten wieder-
erkennungsmustern subsumieren lässt, sondern 
fluktuiert. verortbar zu sein stellt für avantgarden 
eine systemische bedrohung dar, was [ihre] unattrak-
tivität für vermarktbares kulturschaffen wesentlich 
zur folge hat [...] verortbarkeit ist daher funktions-

voraussetzung für kanonisierte experimentpositionen, die nur so 
(unter förderbedingunen) adressierbar bzw. (als event) identifizier-
bar gemacht werden können [...]“ (1)

label der vielen

beobachtbar ist aktuell: verortbares und damit vermarktbares 
kulturschaffen bedient sich des politischen engagements häufig 
auf eine weise, in der letzteres ersteres befördert, und tut dies von 
moralischer und zu selten von analytischer ebene aus. schließt sich 
beispielsweise wie heuer das gros des kulturbetriebs zusammen, 
um gegen rechtsextremismus und rechtspopulismus aufzutreten, 
wirkt das nach der medialen lancierung bald wie eine interessen-
vertretung oder werbeplattform, bei der der „widerstand unter 
glitzernde rettungsdecken“ (2) gekrochen ist. eingekuschelt in den 
herdenschutz erklärten sich kulturschaffende im gefolge einer in 
berlin begründeten plattform zu den „vielen in der republik öster-
reich“ (3), die sich „für vielfalt und freiheit der kunst“ aussprechen 
– und zwar zuerst exklusiv die zur unterzeichnung geladenen 
organisationen und personen, bevor man das netzwerk bei einer 
pressekonferenz vorstellte.

	 widerstand wird über eine abgemilderte form von anstand 
als etikett rekuperiert: „widerstand? gemeinsame kulturinitiative 
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für ein mindestmaß an anstand!“ (4) welches label es sein mag, 
es wirft fragen auf: wie organisiert und repräsentiert sich eine im 
kulturbetrieb versammelte zivilgesellschaft mit dem anspruch, eine 
„vernetzung im sinne einer solidarisierung“ zu bieten? ist wider-
stand ein deklarativer akt in listenform? soll er nach allen regeln 
der kunst verpackt werden, um wirksam zu werden? und reicht es, 
sich gegen politische verhältnisse zu stellen, wenn die bedingun-
gen des eigenen feldes nicht mitreflektiert werden?

	 während in autoritären systemen namenslisten, auf die 
menschen gesetzt werden, die grundlage für denunzierung, 
bespitzelung, ausschluss, inhaftierung, ermordung bilden, sind 
unterschriftenlisten, auf die sich menschen selbst setzen, ein 
direkt-demokratisches mittel, sie ermöglichen volksbegehren, 
bürgerinitiativen oder petitionen, dienen aber auch außerhalb der 
einbringung in politischen gremien als massen-mittel des poli-
tischen statements. im gegensatz zu repressiven verzeichnissen 
sind sie produktive verzeichnisse, vorderhand der produktion eines 
bekenntnisses. sie schaffen eine positive grundlage, eine politisch 
strukturierte öffentlichkeit, über die statt des ausschlusses der 
verzeichneten deren zu(sammen)gehörigkeit formiert wird – bei 
zugleich implizitem ausschluss der nicht verzeichneten.

die „erklärung der vielen“ listet eine reihe von punkten auf, die 
allesamt unterstützenswert sind, dennoch bleibt das signal: der 
kulturbetrieb solidarisiert sich zuvorderst mit sich selbst unter 
einer durchdesignten dachmarke, will „nach außen glänzen, nach 
innen vernetzen“ – womit die vernetzungsarbeit betont wird, die 
bisweilen die inhaltliche im kulturbereich ohnehin ablöst. jene, 
denen dieser betrieb abgehoben erscheint, müssen sich bestätigt 
fühlen. die „privilegien“, die entsprechend dem slogan „solidarität 
statt privilegien“ durch ersterers ersetzt werden sollen (welche und 
wessen privilegien genau?), schimmern durch die plattform auf 
glanzpapier hindurch. innerhalb der kapitalistischen verwertungs-
logik konnte nun eine kulturinstitution aus einer unterschrift, mit 
der man bei geringem aufwand – zumindest solange produktive 
listen nicht in repressive verkehrt werden – wenig bis nichts aufs 
spiel setzt, zudem symbolisches kapital generieren: sätze wie „auch 
wir sind unter den erstunterzeichnern der vielen“ fanden eingang in 
ankündigungstexte für veranstaltungen und transportieren eben-
jene privilegien, die man zwar bekenntnishaft abschaffen will, 
tatsächlich aber ein stück weiter absichert.

	 statt eines slogans „glänzen statt grenzen“ wäre für einen 
ernsthaften kampf gegen den rechtsruck eine debatte darüber 
vonnöten, was passiert, wenn er in seiner identifizierbaren form 

(4) https://esel.at/termin/101480/pressekonferenz-die-vielen
(5) elke buhr: lebenslügen. interview mit cornelia koppetsch über ihre studie „die gesellschaft des zorns. 
rechtspopulismus im globalen zeitalter“, transcript 2019. in: monopol – magazin für kunst und leben 9 (2019)

(6) lidija krienzer-radovjević: die administration des klassenkampfes. https://tatsachen.at

zurückgedrängt, rechte politik aber unter anderem label bleibt, 
oder warum es einander ähnlicher werdende transnationale, 
kosmopolitische eliten gibt, die eine sozial geschlossene gruppe 
bilden und andere milieus gar nicht mehr wahrnehmen (5), also 
geografische grenzen mühelos überschreiten, soziale aber kaum. 
statt sozioökonomische probleme mit den mitteln der kultur zu 
analysieren, werden diese als kulturelle probleme verkannt.

größtes wir auf kleinstem nenner

diese einwände sind randnotizen – für die angesichts unmittelba-
rer bedrohungen oft kein platz bleibt und durch die verschärfungen 
in der trennlogik von innen und außen, wir und die anderen eintreten. 
wo ein innen und ein außen benannt wird, stellt sich unweigerlich die 
frage, wer drinnen ist und wer draußen. politischer druck befördert 
eine zunehmende innen/außen-polarisierung und verdrängt diffe-
renziertere positionen, die sich dieser identitätslogik zu entziehen 
suchen. dann geht es um die findung des einfachstmöglichen wir, um 
die verteidigung des kleinsten gemeinsamen nenners. etwa wenn 
der druck von rechts auf nicht konforme medien steigt, kritische 
fragen suspendiert werden. jede zeit erfordert andere mittel für die 
gleiche position: je stärker angriffe auf kultur und medien werden, 
desto schwieriger gestaltet sich eine kritik am gebaren ihrer vertre-
ter*innen. zumal kulturorganisationen durch die ausschreibungs- und 
förderstruktur in einen wettbewerb zueinander gebracht werden (6), 
in dem sie aufgrund ihrer häufig prekären lage die regeln eines freien 
marktes widerstandslos adaptieren. die dann stattfindenden akte der 
solidarisierung lassen die analyse gesellschaftlicher widersprüche 
zugunsten von kultur als einrichtung weg und die chance ungenutzt, 
das wettbewerbsprinzip selbst infrage zu stellen.

	 akte der solidarisierung werden auch durch attacken auf 
einzelpersonen hervorgerufen. was bleibt für eine möglichkeit, 
als sich hinter und an die seite von medial präsenten autor*innen 
oder aktivist*innen zu stellen, die nicht etwa inhaltlich-argumen-
tativ oder in bezug auf die mechanismen kritisiert werden, die 
eine position in diesem feld überhaupt erst ermöglichen, sondern 
zum beispiel frauen in bezug auf ihren körper, der als bildspender 
missbraucht wird. das ziel solcher populistischen und polemischen 
strategien, zu emotionalisieren, zu reduzieren und den diskurs zu 
ersticken, wird durch die als solidarisch verstandene ausschaltung 
der binnenkritik über umwegen schließlich dennoch erreicht.

dann bleibt alles wider. alles stand. wieder. still? 
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geranien und  
andere blumen

1.  Im Theaterstück der Belgrader Autorin Iva Brdar 
„Geranien werden alles überleben“ taucht in einer 
Szene ein Mann auf, der in einem heruntergekom-
menen Hochhaus seine Wohnung mit Messing und 
Marmor ausgestattet hat, an den Decken aufwen-
dige Stuckarbeiten, auf dem Boden weiche Teppiche. 
Damit die Wohnung größer wird als die anderen 
Wohnungen in diesem Hochhaus, hat der Mann sie 
um den einst gemeinsamen Wäscheraum und um 
eine weitere Wohnung, die er nach dem Tod einer 
alten Frau günstig gekauft hat, erweitert – zum 
Glück konnte man die Trennwände entfernen, da es 
keine tragenden Wände waren, so erklärte er es der 
Nachbarin, die in einer viel bescheideneren Wohnung 
einige Etagen höher lebt.

Das Hochhaus befindet sich am Rande der Stadt, 
in der Nähe des Flughafens, und es wurde in jenen 
besseren Zeiten erbaut, als man noch an die Zukunft 
glaubte. Für die Beschreibung dieses Mannes und 
seiner Wohnung benötigt die Autorin nur einige 
Zeilen in einer kargen, knappen Sprache, aber aus 
ihnen spricht das ganze Elend des heutigen Serbiens. 
Die Nachbarin wundert sich, warum „ein Mann wie 
Sie“ noch in diesem schäbigen Hochhaus lebt, da er 
sich bestimmt etwas Besseres leisten könnte, aber er 
erklärt ihr, dass er sentimental mit diesem Hochhaus 
verbunden sei.

Im Messing und im Marmor seiner Wohnung 
spiegelt sich die traurige Bilanz der serbischen 
Wende: Der kleinbürgerliche Kitsch mit der hohlen 
Symbolik eines fragwürdigen Wohlstands wird 
zum Sinnbild des geistigen Zustands einer ganzen 
Epoche. Während der erfolgreiche Nachbar überlegt, 
wie er eine weitere Wohnung dazu kaufen könnte, 
wird eine junge Frau sexuell belästigt und stirbt, 
ein junger Mann wird verrückt, es fliegen Flugzeuge 

über das Hochhaus und bringen verzweifelte Menschen fort aus 
dem verwahrlosten Land. Am Ende scheinen nur die Geranien zu 
überleben – die widerstandsfähigen, aber übelriechenden Blumen 
der Armen.

Für ihr Stück wurde die Autorin mit dem Preis der Heartefact 
Stiftung für das beste engagierte Theaterstück des Jahres 2019 in 
Südosteuropa ausgezeichnet.

2.  Eine nachhaltige Diskussion über Literatur und politisches 
Engagement wurde in den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts in Südosteuropa von Miroslav Krleža vorangetrieben. 
Krleža – ein pessimistischer, wortgewaltiger und bisweilen misan-
thropischer Autor, ein Linker, der die Klein- und Großbürger aus 
seiner Umgebung besser kannte als irgendein anderer – glaubte, 
dass jede wahre Literatur der conditio humana verpflichtet sein 
müsse. Und der Schönheit – er schrieb eindringlich von der meta-
physischen Schönheit der Kunst.

Auch heute noch lohnt es sich, seine polemischen Texte zu lesen, 
denn sie kreisen um die immer aktuelle Frage nach dem Verhältnis 
zwischen dem Ästhetischen und dem Politischen. Ich glaube, dass 
das Stück von Iva Brdar ihm gefallen, und dass es seine Kriterien 
für engagierte Literatur erfüllen würde.

Seine Haltung brachte ihm einen lang andauernden Streit mit 
anderen linksgesinnten Intellektuellen jener Zeit ein, die ihn 
beschuldigten, eine bürgerliche und somit reaktionäre Ästhetik zu 
befürworten, doch er blieb in seinen leidenschaftlichen Plädoyers 
für die Freiheit der Kunst unnachgiebig – auch dann, als ihn der 
Generalsekretär der Kommunistischen Partei Jugoslawiens und 
der spätere Präsident des Landes Josip Broz Tito höchstpersönlich 
wegen dieser Haltung kritisierte. Einen krönenden Abschluss fand 
diese Diskussion im Jahr 1952, als Krleža seine berühmte Rede auf 
dem Schriftstellerkongress Jugoslawiens hielt, die nach allgemei-
ner Auffassung die jugoslawischen Literaturen und Künste vor der 
normativen Poetik des Sozrealismus bewahrt hat. Nach mehr als 
zwanzig Jahren setzte sich bei diesem Kongress seine Überzeugung 
durch, dass das Engagement in der Literatur nur dann wirkungs-
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voll sei, wenn zuerst das Künstlerische überzeuge. Nur dann, wenn 
es sich um wahre Kunst handele, offenbare sich die politische 
Botschaft, und dies geschehe auf einer ganz anderen Ebene, als die 
Parteiprogramme es von den Künstlern verlangten.

In seinem Werk verwendet Krleža häufig das Mittel der Ironie, 
die allzu eindeutige Botschaften in ambivalente Aussagen und 
Bilder verwandelt. In seinem Gedicht „Auch bei den Blumen gibt 
es keine Gerechtigkeit“ beneidet der Wegerich das Veilchen, weil 
es viel besser rieche, und er beklagt sich ob der Ungerechtigkeit, 
die ihm und ähnlichen Unkrautarten angetan werde: Während ihn 
irgendwo in einem Feld jederzeit ein stinkender Kuhfladen treffen 
könne, duften die Rosen in geschützten Gärten vor sich hin und 
ähneln dabei vornehmen Admirälen. Auch wenn das ganze Gedicht 
von der sozialen Ungleichheit der Blumen spricht, ist es bar jeder 
selbstgefälligen Verbitterung – ganz im Gegenteil, der arme stin-
kende Wegerich, der eigentlich zu Recht seine niedrige Stellung 
beklagt, wirkt zugleich doch ein wenig lächerlich, als stünde ein 
etwas tölpelhafter Bauernjunge vor einer vornehmen Herrschaft 
aus der Stadt.

3.  Die Diskussion, die in Deutschland um das Gedicht avenidas 
von Eugen Gomringer geführt wurde, drehte sich nicht um die 
Frage des Engagements der Literatur, sondern um die Frage des 
Rechts der LeserInnen auf eine Interpretation, die politischer Natur 
ist, eigentlich auf das Recht der LeserInnen auf Engagement.

Eines der wichtigsten Argumente, mit dem den LeserInnen 
dieses Recht abgesprochen wurde, war die für sakrosankt erklärte 
Person des Künstlers bzw. die für heilig erklärte Freiheit der Kunst. 
Die Kunst, so diese Behauptungen, sei über jede Kritik ihrer Bedeu-
tung erhaben. Wenn ein Werk ästhetisch gefällt, dann sei es egal, 
welche Botschaft damit verbunden sei. Auch wenn sich jemand 
beim Lesen unwohl fühle und die Zeilen des Gedichts als sexistisch 
deute, dürfe er oder sie dieses Gefühl nicht vortragen, da man 
damit die Kunst einschränke und auf nur einen Aspekt der Bedeu-
tung reduziere. Wenn jemand dieses Gedicht als sexistisch lese, 
dann verstehe er oder sie die Funktion der Kunst falsch. Die Kunst 
sei dafür da, sich jede Freiheit zu erlauben, auch jene, sexistisch zu 
sein. Die RezipientInnen, die sich von einem Gedicht unangenehm 
angesprochen fühlen, müssen dieses Gedicht dennoch aushalten, 
denn die wahre Kunst sei ein Produkt der künstlerischen Genialität 
und damit über jede Kritik erhaben.

Diese Argumentation stellt eine Umkehrung der These über die 
Freiheit der Kunst dar, wie sie von Krleža vertreten wurde. Während 
er kein Außendiktat für die Inhalte der Kunst dulden wollte, wird 
in dieser Argumentation nicht geduldet, dass Kunst frei interpre-
tiert wird. Krleža verlangt, dass der engagierte Künstler zuerst ein 
ästhetisch hochwertiges Werk schaffen müsse, wenn er wolle, dass 
man sein politisches Engagement ernst nimmt. Die Verteidiger von 
Gomringers Gedicht behaupten, dass das Werk einen hohen Wert 

an sich habe, den man nicht hinterfragen dürfe, und dass jedes 
politische Engagement, das diesen Wert in Frage stellt, nicht zuläs-
sig sei.

Als ich die Debatte um den admirador, der mit seinen Augen 
wahllos die Straßen, die Blumen und die Frauen bewundert, etwas 
genauer untersuchen wollte, konnte ich im Internet kaum einen 
Text finden, der sich auf die Seite der Schülerinnen der Alice- 
Salomon-Hochschule geschlagen hätte, so dass man eigentlich 
nicht von einer Debatte sprechen kann. Auf der einen Seite stand 
in dieser Auseinandersetzung die Schule, die mit hasserfüllten 
Botschaften überschüttet wurde, auf der anderen Seite eine aufge-
brachte und empörte Öffentlichkeit, die darum wetteiferte, wer im 
Namen der Autonomie der Kunst den Studentinnen das Recht auf 
ihre Interpretation in der härtesten Form abzusprechen vermochte. 
Autorinnen und Autoren von Zeitungsartikeln und diverser Online- 
und Blogbeiträge überschlugen sich unisono in der Verteidigung 
der künstlerischen Freiheit vor einer angeblich übermächtigen 
feministischen politischen Korrektheit. Die Vehemenz, mit der in 
diesem Fall der Feminismus im Namen der Kunst angeprangert und 
verteufelt wurde, erschreckte mich.

4.  Krleža behauptet, dass politische Botschaften in schlecht 
geschriebenen Texten wertlos seien. Die Verteidiger Gomringers 
behaupten, dass politische Lesarten eines gut geschriebenen 
Textes unzulässig seien. Sowohl Krleža wie auch Gomringer und 
seine Befürworter berufen sich auf die Freiheit der Kunst. Krleža 
behauptet, die Kunst sei wichtiger als die politischen Ansichten 
des Künstlers. Die Rezipienten werden diese nur dann beachten, 
wenn sie in einem gelungenen Kunstwerk vorgebracht wurden. 
Gomringers Befürworter behaupten, die Kunst sei wichtiger als 
die politischen Ansichten der Rezipienten. Ob die Rezipienten die 
Ansichten des Künstlers akzeptieren, sei unerheblich.

5.  Blumen blühen überall. Aber auch bei ihnen gibt es keine 
Gerechtigkeit. Einige sind wohlriechender als andere. Einige 
erinnern in ihrer Schönheit den einen oder anderen admirador an 
Frauen. Nur die Geranien überleben alles. 
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der sanfte 
novembergott

Aus dem Tschechischen übersetzt von Martina Lisa
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Můj něžný listopadový Bůh

Jak jemně to bledé slunce sedí dnes na domech,
jak oplatka, hostie a kolem linka světle modrých mraků,
řekl bys éterických, andělských – 
život náhle přichystán na zásnuby s modlitbou. 

Zde ale nespočívá můj modrý žlutý listopadový Bůh,
jehož oči na mě pomrkávají ze sehnutých zad
důchodkyně, která jde právě z nákupu. 
Je totiž bolestivý Bůh a praská mu v kloubech. 
A tak ho slunce jen pokojně hladí. 

Můj něžný listopadový Bůh se otáčí proti větru,
nebo tajně močí na rozbité sklo na dvorku v závětří.
Mého něžného listopadového Boha trápí činže i revma, 
můj listopadový Bůh je na všechno strašně sám,
ale občas ho někdo pofouká. To se pak zasní,
a na okamžik si vzpomene na zlaté časy,
kdy hory se před ním chvěly 
a vody ustupovaly v úžasu.

Mein sanfter Novembergott

Wie zart diese blasse Sonne heute auf den Häusern sitzt,
wie eine Oblate, Hostie, umkränzt von der Linie hellblauer,
du würdest sagen ätherischer, engelsgleicher Wolken – 
das Leben plötzlich bereit, sich mit dem Gebet zu verloben.

Doch hier liegt er nicht, mein blauer gelber Novembergott,
dessen Augen mich anzwinkern von gebückten Rücken
der Rentnerin, die vom Einkauf zurückkehrt.
Denn Gott ist voll der Schmerzen, seine Gelenke knacksen,
sodass ihn die Sonne geruhsam nur streichelt.

Mein sanfter Novembergott dreht sich gegen den Wind,
oder pinkelt heimlich auf Glasbruch im windgeschützen Hof.
Meinen sanften Novembergott quälen Miete und Rheuma,
mein sanfter Novembergott ist immer in allem so schrecklich allein,
nur manchmal pustet wer auf seine Wehwehchen. Dann träumt er
und erinnert sich für einen Augenblick an die goldenen Zeiten,
als die Gebirge vor ihm erbebten
und das Wasser zurückwich im Staunen.
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Vídeňské zázraky

Michalovi Habajovi

Hleď Prázdno, plátno, 
polož na něj ruku, zašátrej,
prostrč ho, potěžkej, 
chvěje se, chvěje, sténá,
naříká jak špičatá vlna narážející 
do lodního železa u břehu 
Dunaje, hleď, jaké je, svírá tě 
a pak hned pustí, otevře
Povol, povol, pusť spřežení,
ať zaduní, ať duje, ať dýchá, 
zívá, lační, ať hvízdá, to
Prázdno, tady uprostřed hrudi,
ve Vídni, která si do tebe vlezla
a celičkého tě prorostla 
svým zlatým žilkovím,
až je z tebe strom košatý, 
napůl radostný, napůl bolestný       Ne,
nemá to být město smrti, 
žádné žaly, ani masivní urny,
ne, tenhle okamžik nebytí
je jiný, korunován slávou nebes 
snáší se, sestupuje jak orlice 
za zvuků hřímajících varhan            A nebo 
jinak, v té trhlině, když se báseň 
pokoušela přijít (ach, jak si chtěl,
jak moc jsi chtěl, aby jí z útlé hlavy 
sršela paví péra, když loudavě 
přicházela), v tom okamžiku,
ti do kolena, spíš do kolínka, 
takovou moc měla, ťukla 
arabská holčička a po vídeňsku vyhrkla
tschüss a tys v jejím smíchu
vyčetl vlaštovky mířící 
k červánkům, obrovskou naději, 
která spolkla lodě i Dóm,
objala tebe, město a pak…

Wiener Wunder

für Michal Habaj

Siehe, die LEERE, die Leinwand,
leg die Hand darauf, durchwühl,
durchfahr, fühl das Gewicht,
sie zittert, zittert und stöhnt,
klagt, schlägt wie eine spitze Welle
gegen das Eisen der Schiffe am Ufer
der Donau, siehe, sie umschlingt dich,
lässt dich los und öffnet dich
Lass fallen die Zügel, lass frei das Gespann,
dass sie donnert und weht und atmet,
gähnt, lechzt und pfeift, diese
LEERE, hier inmitten der Brust,
in diesem Wien, das dich betrat
und dich völlig durchwuchs
mit seinem goldenen Geäder,
bis du ein laubiger Baum wardst,
halb fröhlich, halb schmerzvoll			   Nein,
das soll keine Stadt des Todes sein,
kein Kummer, kein Hain massiver Urnen,
nein, dieser Augenblick des Nichtseins
ist anders, gekrönt von der Herrlichkeit 
des Himmels segelt, steigt er herab
wie ein Adler bei grollender Orgel		  Oder
anders, in diesem Riss, als das Gedicht
sich zu nahen versuchte (ach, wie du wolltest,
wie sehr du wolltest, dass seinem schmalen Haupt
Pfauenfedern entsprössen, als es schlendernd
näherkam), und in diesem Augenblick,
klopfte an dein Knie, es war eher ein Hörnchen,
denn so mächtig war das Klopfen, ein kleines
arabisches Mädchen und stieß auf Wiener Art
tschüss hervor, und du hast in seinem Lachen
Schwalben gelesen, zur geröteten
Dämmerung strömend, eine riesige Hoffnung,
und die verschluckte Schiffe und Dom,
umschlang dich, die Stadt, und dann …

Die Raben über den Köpfen
krächzten ihre fünfundzwanzig Wörter,
zwei Chinesen in grauen Gewändern
küssten sich auf der Glasterrasse,
und drüben drehte sich selbst 
die Moschee im Gemeindebau um,
als die Frau mit sattroten Lippen
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Havrani nad hlavou
krákorali svých dvacet pět slov,
dva Číňani v šedivých šatech 
na skleněné terase se políbili 
a zatím naproti i sídlištní 
mešita se otočila, když ženě 
sytě rudých rtů ukápla 
slza hněvu a její muž zůstal 
dokořán To ten ospalý teplý večer
v předvolebním městě, dva muži, 
jeden v lesklém černém čemsi 
mává žlutým páskem a druhý 
s copánkem snaží se hlasem zlomit 
to měkké prázdno a ani jeden netuší,
že se z nich právě stali 
světci mé básně

Slunce už je nízko, má jemné 
rysy, pavoučí, mírně opojené 
dnem protentokrát brzy umře
a zítra možná z mrtvých vstane
To se ví, že mu přinesu květiny,
v noci před svítáním, poradila mi to 
oslněná vykroužená banka
slunečním tichem jsem zkrásněla,
volá na mě, a já čtu pod její fasádou
touhu, aby si nad ní dřepla 
císařovna Marie Terézie 
vykasala si sto svých sukní 
a vyčůrala se jí na hlavu, 
to jsou mi sny psychoanalytického 
města, nevadí, život umí být strašně 
šťastný kdykoli, dokonce i dnes,
kdy Svět přehrává fašistické 
retro I tak tři šátky, rudý, bílý, černý, 
svítí ulicí, tři muslimské holky 
šprechtí o život a z jejich 
živosti i chodník se mladě směje
Dnes ve Vídni totiž 
život se životem se miluje bez zábran 

(Nejsem než ten život)

eine Zornträne vergoss, und ihr Mann
sperrangelweit blieb Dieser schläfrige laue
Abend der Stadt vor der Wahl, zwei Männer,
einer, im glänzenden schwarzen Etwas,
wedelt mit einem gelben Band, der andere,
mit Zopferl, bemüht sich, mit der Stimme
diese weiche Leere zu brechen, und keiner 
der beiden ahnt, ein Märtyrer
meines Gedichts zu sein

Die Sonne steht schon tief, trägt
zarte Spinnenzüge, leicht trunken
vom Tag stirbt sie dieses Mal bald
und ersteht vielleicht morgen von den Toten
Natürlich bringe ich Blumen vorbei,
nachts vor der Dämmerung, das riet man mir
in der geblendeten, kreisgeschnittenen Bank,
in der Sonnenstille wurde ich schön,
rief sie mir zu, und unter ihrer Fassade
las ich ihre Sehnsucht, dass Maria Theresia
über ihr in die Hocke gehen,
die hundert kaiserlichen Röcke heben
und ihr auf den Kopf pinkeln möge,
das sind mir Träume einer psychoanalytischen Stadt,
macht nichts, das Leben kann so schrecklich
glücklich sein zu jeder Zeit, auch heute,
da die WELT ihre faschistische Retroplatte
abspielt Dennoch leuchten drei Tücher rot, weiß, schwarz
durch die Straße, und drei muslimische Mädchen
schwatzen um ihr Leben, und aus ihrer Lebendigkeit 
lacht selbst der Gehsteig verjüngt
Heute lieben sich in Wien
Leben und Leben nämlich ungehemmt

(Ich bin nichts als dieses Leben)
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Můj lid

Lid je velké slunce
				    Pablo Neruda

Řekl jsem (do prostranství nočního snu):
Nenávidíš cizince
Nemiluješ verše
Nejsi můj lid

Ale můj lid neodpovídal,
Protože nečte verše.

Řekl jsem (v tomtéž snu):
Lžeš si do kapsy
Neumíš se bránit před pravými tyrany
A utiskuješ slabší, než jsi ty sám

Ale můj lid nic neřekl,
Protože neslyší poezii.

Řekl jsem (do měchu tmy):
Tvůj zrak je slepý páv
Tvůj strach z tebe dělá
Vypelichaného lva

Ale můj lid mlčel,
Protože nezná takovou řeč.

Řekl jsem (už skoro svítalo):
Dějiny jsou teď
Tvrdý kámen a měkká krev
Co s tím uděláš?

Místo odpovědi
Jen plechoví ptáci se mi smáli
A do větru šeptali
Není lid
Není básník
Není nic

A tu mě probudil
Něčí křik

Mein Volk

Das Volk ist eine große Sonne 
				    Pablo Neruda

Ich rief (in den Bereich des nächtlichen Traums):
Du hasst Ausländer
Liebst keine Verse
Du bist nicht mein Volk

Doch mein Volk schwieg,
Denn es liest keine Verse.

Ich sagte (im selben Traum):
Du lügst dir in die Tasche
Bestehst nicht vor wahren Tyrannen
Unterdrückst die, die schwächer sind als du

Doch mein Volk schwieg,
Denn es hört keine Poesie.

Ich sagte (in den Blasenbalg der Nacht):
Dein Blick ist ein blinder Pfau
Deine Angst macht dich zu einem
Zerrupften Löwen

Doch mein Volk schwieg,
Denn es kennt diese Sprache nicht.

Ich sagte (es dämmerte fast):
Die Geschichte ist jetzt
Harter Stein und weiches Blut
Was machst du damit?

Statt der Antwort
Verlachten mich nur die Vögel aus Blech
Und flüsterten in den Wind
Es gibt kein Volk
Es gibt keinen Dichter
Es gibt nichts

Und dann weckte mich
Jemandes Schreien

↘
Im März 2020 erscheint im Wiener Verlag Ketos eine zweisprachige Ausgabe  
von Adam Borzič‘ Gedichtsammlung „Die Geschichte des Fadens“.
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im zeitalter  
der leugnung

W ir leben im Zeitalter des Leugnens. 
Wieder immer noch. Aber die nächste 
Stufe ist erreicht. Nun wird es nicht mehr 

normalisiert, hingenommen und legitimiert. Längst 
hat sich die Perspektive weitergedreht. Das Leugnen 
wurde in all seiner Kunst und Fertigkeit für höchst 
preis würdig befunden. Ein vergoldeter Lorbeerkranz 
für Nero, während die Flammen längst lodern.

Die Geschichte Österreichs ist eine Geschichte 
des Leugnens. Ein Land der Rollenspiele, in denen 
die Täter die Opfer verhöhnen, indem sie ihnen noch 
das Wort nehmen, das ihre Leiden benennt und es 
klingend auf sich selbst ummünzen. Eine zweite 
Auslöschung.

Dafür geht das ansonsten so grenzfixierte 
Österreich auch über seine Schlagbalken in 
Richtung vergangener Gebiets- und Definitions-
hoheiten. Mit Fakten kommt man denen nicht bei, 
diese Zuständigkeit muss man doch einfach nur 
fiktional fühlen ... (1)

Nur für die Opfer dieser Brutalität der Faktenlo-
sigkeit fühlt sich hier niemand zuständig, da zog und 
zieht man die Grenze. Mit Zahnbürsten, Stempel
griffen und Bergschuhen.

Die Grausamkeit schöner Worte zählt mehr als 
alle Fakten. Geschliffene Satzmanifestationen dieses 
Bestehenden sind eine lohnende Leistung. Und die 
Traumata der Überlebenden bleiben eine Fußnote im 
Abspann der fatal ausgeleuchteten Heldenerzählung.

(1) Vgl.: Alida Bremer: https://www.dw.com/de/handke-und-der-balkan-nobelpreis-in-den-falschen-
h%C3%A4nden/a-50794184

(2) Aus der Grabrede Handkes beim Begräbnis von Slobodan Milošević 2006:  
https://handkeonline.onb.ac.at/node/1877

Österreich ist eine Nation der Leugnung. Wenn die Erben jener 
Täter, die nie welche gewesen sein werden, wieder in Regierungs
rängen sitzen, ist mit dem nationalen Opfermythos keine 
Geschichtsrevision mehr zu gewinnen, längst ist alles erreicht.

Also weicht einer aus, und verlegt die Leugnung auf alte 
Projektionsflächen, die tausende Gräber ungenannt überspannen, 
aber nur an einem vergießt der Dichter schwache Worte über eine 
sogenannte Welt. (2) Mit sogenannten hat die Entmenschlichung 
begonnen. Immer und immer wieder. Bis heute. Mit sogenannten 
hat die Vernichtung begonnen. Der Wahrheit, der Sprache, der 
Menschen.

Peter Handke ist kein sogenannter Nobelpreisträger.
Aber es ist ein Moment Europas sogenannter Kultur.

ausreißer

Evelyn Schalk
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hartnäckiger  
widerstand

W ir müssen heute den persönlichen Mut 
zur freien Sprache ohne Zensur, also 
dem Mut, die Wahrheit zu sagen, wieder 

schützen. Es gibt viele Gründe für hartnäckigen 
Widerstand. Es ist wichtig und es hat wieder Sinn, 
sich als Staatsbürger und Staatsbürgerinnen, als 
Schriftsteller und Schriftstellerinnen tapfer zu 
verhalten und ohne Autozensur zu reden. Das 
Bewusstsein, dass jemand nicht zögert, auch in einer 
Zeit allgemeiner Apathie, Ohnmacht, Resignation, 
öffentlich die Wahrheit zu sagen, hat unschätzbaren 
Wert. Wenn schon aus keinem anderen Grund, dann 
allein wegen dieses Gefühls der Solidarität und 
Tradition, geprägt von Václav Havel. 

In Prag wird wieder demonstriert. Die jungen 
Demonstrantinnen und Demonstranten fordern den 
Rücktritt des Ministerpräsidenten. Sein „neoliberaler 
Populismus“ kam bislang bei vielen Wählerinnen und 
Wählern gut an. Einen wichtigen Verbündeten hat er 
im Präsidenten. Trotz der Korruptionsaffäre, Beweise 
für seine Tätigkeit als Mitarbeiter der tschechoslowa-
kischen Staatssicherheit und seiner Zusammenarbeit 
mit der altstalinistischen Kommunistischen Partei 
blieb er lange der beliebteste Politiker des Landes. 
Das könnte sich nun ändern. Denn die Demonstra-
tionen, die 2019 in Tschechien stattfinden, haben 
noch einen anderen, tieferen Sinn: Sie bedeuten den 
Anfang der staatsbürgerlichen Erhebung. Es ist die 
Erwartung, dass wir gemeinsam etwas bewirken 
können und spüren: „Es ist möglich, es geht!“. Das 
macht das Leben frei.

[…]

Wer heute nicht über Bildung, Wohlstand, 
Gesundheit, Zeit und Zugang zum Internet verfügt, 
dessen praktische Freiheit der Meinungsäußerung 

ist bereits durch seine Lebensumstände stark eingeschränkt. Für 
alle anderen werden die Grenzen der freien Meinungsäußerung 
durch den Staat, in dem wir uns gerade befinden, durch die Unter-
nehmen und Organisationen, die unsere Kommunikationsmittel 
beherrschen, gezogen. Die Redefreiheit, die man real besitzt, ist 
ein Produkt der im realen Staat herrschenden Bedingungen, aber 
auch der Bedingungen, die virtuelle Staaten wie Facebook, Google 
und Twitter oder andere Plattformen, Verleger, Sender, Zeitungen, 
Universitäten usw. setzen. Im globalen Informations- und Kommu-
nikationssystem ist der Kampf um die Wortmacht auch ein Kampf 
um die Weltmacht.

Immer wieder bleibt also die große Frage, die uns alle heute 
plagt und wie alle wirklich wichtigen Fragen erscheint sie simpel: 
Individuum oder Masse, geschlossene Gesellschaft oder offene 
Demokratie, Totalitarismus oder Freiheit? Es scheint, dass diese 
Frage heute eine universelle ist. In unserer Welt verlaufen Grenzen 
nicht so sehr zwischen Volksgruppen, Nationen, Konfessionen, als 
vielmehr zwischen Vernunft und Fanatismus, Toleranz und Hyste-
rie, Kreativität und Zensur. Antihumanismus ist oft das Resultat, der 
Prozess zuvor heißt Entmenschlichung. György Konrád, der gegen 
das kommunistische Regime in Ungarn kämpfte, hat erklärt, Viktor 
Orbán, dieser „zutiefst illiberale Ministerpräsident seinen Landes“, 
sei zwar „kein guter Demokrat“ und seines Erachtens „auch kein 
guter Mensch“, doch im Hinblick auf dessen Politik gegenüber 
Immigranten (das heißt die Abschottung der Grenzen, den Bau 
von Zäunen, die Propaganda von mit Flüchtlingen verbundenen 
Gefahren), müsse er „leider eingestehen“, dass Orbán recht habe. 
Mit anderen Worten: Falsch an Orbán ist seine illiberale Haltung 
gegenüber den Bürgern des von ihm regierten Landes. Richtig 
ist jedoch seine illiberale Haltung gegenüber Menschen, die in 
diesem Land Rettung vor Tyrannei, mörderischer Verfolgung oder 
unmenschlicher Armut suchen. […]

Migration ist in erster Linie eine moralisch-ethische Heraus-
forderung. Doch was bedeutet es, heute moralisch zu sein und die 
Hoffnung nicht zu verlieren? Moralisch sein heißt im Kern, den 

Radka Denemarková
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Unterschied zwischen Gut und Böse zu kennen und zu wissen, wo 
die Grenze zwischen beiden verläuft. Im weiteren Sinne heißt es, 
die eigene Verantwortung für die Förderung des Guten und den 
Widerstand gegen das Böse zu erkennen. Es ist nicht zulässig, 
bestimmte Menschengruppen aus dem Bereich der moralischen 
Verpflichtung auszuschließen. Gänzlich unvereinbar mit der Quali-
tät des „Moralisch-Seins“ ist die Tendenz, die moralische Verant-
wortung für andere an willkürlich gezogenen Grenzen zu „Anderen“ 
enden zu lassen und zu verleugnen.

Angewandt wird der infame Trick, den von unserer morali-
schen, ansonsten unbedingten, 
Verantwortung ausgenommenen 
Menschen Eigenschaften zuzu-
schreiben, die ihr Bild beschmut-
zen. Dieses Bild rechtfertigt unsere 
Missachtung und mangelnde 
Fürsorge als Strafe für vermeint-
liche Laster oder böswilligen 
Absichten derer, die wir übergehen, 
ignorieren, schlecht behandeln, herzlos vernachlässigen. Ja, die 
Entmenschlichung. Die Entmenschlichung von Geflüchteten berei-
tet den Weg für ihren Ausschluss aus der Kategorie der legitimen 
Träger von Menschenrechten und führt zu einer Verschiebung des 
Migrationsproblems aus dem Bereich der Ethik in den Bereich der 
Kriminalität. Selbst die Sprache, die zur Beschreibung der Migran-
ten und Migrantinnen benutzt wird, die nach Europa zu gelangen 
versuchen, ist mechanisch entmenschlichend. Aber sie sind 
doch Menschen mit Gefühlen, Familien und, nicht zu vergessen, 
Menschenrechten!

Totalitarismus hat heute verschiedene Gesichter. In manchen 
Ländern implementiert der Staat zum Beispiel Abtreibungsgesetze, 
die durch katholische Verdunkelung versüßt wurden, wie in Polen. 
Wann immer Angst und Unsicherheit in der Luft schweben, lenken 
die Mächtigen die Aufmerksamkeit auf das Territorium, das sie 
kontrollieren können: das Gebiet der Körper mit Vagina. Angst 
treibt die Menschen in die Privatsphäre von Häusern, die als 
Staaten bezeichnet werden. Nationalismus kann nur in Koexistenz 
mit Rassismus, Antisemitismus, Sexismus und patriarchalischem 
Eifer wachsen. Nationalismus braucht Nationalisten. Das Leben 
einer Frau verkürzt sich erneut auf die nationale Aufgabe, so viele 
Kinder wie möglich zur Welt zu bringen. Ihr Körper hat keine 
andere Aufgabe auf dieser Welt, er ist das Privateigentum eines 
Mannes und wird zur Fortpflanzung verwendet. Nationalistinnen 
behaupten, Ehefrauen und Töchter zu sein, als wären sie geduldige 
Leserinnen Friedrich Nietzsches; er war kein Vorkämpfer in Liebes-
dingen, aber er kannte das Heilmittel für aufstrebende Frauen: eine 
Frau ist ein Mysterium, das eine „Lösung“ hat, die Schwangerschaft 
heißt. Um sich freiwillig zur Versklavung zu melden, darf eine Frau 

weder lesen und schreiben noch denken können. Der Staat hat ein 
Problem: wie man Frauen heute aus der Bildung verbannt. Dies ist 
ein allgemeines Problem für Diktatoren: Wie können Menschen in 
die Sklaverei zurückgeführt werden? Der Hauptkonflikt der Welt 
im 21. Jahrhundert wird nicht nur ein Klassen-, Religions-, sondern 
auch ein Sexualkonflikt sein. Westliche und östliche Gesellschaften 
streben die Wiederherstellung traditioneller sexistischer Wertun-
gen und des Chauvinismus an, und ihre höchste Überzeugung ist 
Gewalt und eine bösartige Überzeugung von Macht. Patriarchali-
sche Männer, die heute noch die überwiegende Mehrheit bilden, 

zweifeln nicht an sich selbst und 
haben eines gemeinsam: cie Idee, 
dass eine Frau Männern dienen 
und gehorsam sein soll, und ihr 
Glück heißt „er“.

Viele Menschen ziehen sich 
auch heute in sich selbst zurück 
und hören auf, sich für allgemeine, 

öffentliche, politische Dinge zu interessieren. Aber so beginnt die 
Ära der Apathie und der umfangreichen Demoralisierung. So beginnt 
die Ära der grauen, totalitär-konsumorientierten Alltäglichkeit.

[…]

Die Literatur soll sich tapfer all diesen Themen widmen. Die Lite-
ratur ist für mein Leben die Gesamtheit aller Formen der Tapferkeit, 
der Kunst, der Liebe, der Freundschaft und des Denkens, die dem 
Menschen erlaubt, kein Sklave zu sein: Die Literatur so zu leben, ist 
die reinste Form der Liebe. Der Kampf um Freiheit und freiheitliches 
kritisches Denken ist zu jeder Zeit schwierig und endet nie. Aber die 
Freiheit ist für die Gesellschaft, was die Gesundheit für den Einzel-
nen ist. Die Begriffe „kollektive Schuld“ und „kollektiver Sieg“ sind 
monströs. Und der Nationalismus nimmt heute noch monströsere 
Formen an, weil er nur eine Frage ausspuckt: „Und woher kommen 
Sie?“ Stellen wir uns eine andere, wichtigere Frage: „Wer sind wir?“

[…]

Es muss immer wiederholt werden, dass das Maß unserer provo-
kativen Hoffnung das Maß unserer Fähigkeit ist, uns um etwas zu 
bemühen, weil es moralisch ist, und nicht nur, weil es garantiert 
Erfolg hat. Schließlich gibt es wirklich nur eine einzige Grenze: die 
Grenze zwischen einem Menschen und dem anderen. 

↘
Auszug aus dem Essay Hartnäckiger Widerstand.  
Der vollständige Text ist auf  
http://ausreisser.mur.at/online zu lesen.

Dies ist ein allgemeines Problem für 

Diktatoren: Wie können Menschen in 

die Sklaverei zurückgeführt werden? 
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why 
atmen

M an stellt sich Menschen, die widerstehen, 
als Menschen in der Not vor, und sie 
sind es zweierlei: Weil sie sich in einer 

schwierigen Lage befinden und weil sie ein Gefühl 
von Notwendigkeit empfinden – denn ihre schwie-
rige Lage besteht darin, dass sie dabei sind, etwas 
zu verlieren, was sie für ihr Leben als notwendig 
betrachten. Widerstand ist so gesehen eine Form 
von Bedürfnis: Man sträubt sich gegen den Verlust 
dessen, was man benötigt.

Ich möchte in wenigen Worten hier erklären, was 
ich im Leben brauche und mir gerade abhanden-
kommt, was ich in meiner Not widerstehe und was 
das mit Literaturmagazinen wie Beton International 
oder dem ausreißer zu tun haben kann – zumal Lite-
raturmagazine keine für mich vertrauliche Plattform 
sind, denn ich habe beruflich viel mehr Erfahrung in 
der Zusammenarbeit mit Forschungszeitschriften: 
Widerstand kann aber zu neuen Verbindungen in 
der Polis führen, die eine*n auf die Plattformen von 
anderen Menschen aufmerksam machen.

Die erste Stimme, die mir einfällt, wenn ich daran 
denke, wonach ich Bedarf habe und was mir allmäh-
lich abhandenkommt, ist diejenige Ray Bradburys in 
Fahrenheit 451:

She didn’t want to know how a 
thing was done, but why. That can 
be embarassing. You ask Why to a 
lot of things and you wind up very 
unhappy indeed, if you keep at it.

(Bradbury, Fahrenheit 451, 1950)

Bradbury kommt mir seit einigen Jahren immer 
wieder in den Sinn, weil ich den Eindruck habe, dass 

man um mich herum vorwiegend darüber diskutiert, wie Dinge 
(und Menschen) zu funktionieren haben – während die Frage 
danach, warum sie funktionieren sollen als irgendwie peinlich und 
unglücksbringend vermieden wird. Es geht Bradbury dabei keines-
wegs darum abzustreiten, dass die Fragen (und die Antworten) 
nach dem Grund der Dinge unangenehm bis schmerzhaft sein 
können; Bradbury meint dennoch, dass schwierige Momente in der 
Auseinandersetzung mit dem Sinn der Dinge zwar eine Herausfor-
derung, aber auch ein existentielles Bedürfnis sind, weil sie eine 
generative Funktion haben. Es beschäftigt ihn deswegen die Frage, 
was geschieht, wenn die Möglichkeit nach dem why in einer Gesell-
schaft abgeschaltet wird, weil man alle Auseinandersetzungen 
vermeiden möchte, die in den Geist tief greifen. „Man“ bedeuten 
dabei für Bradbury sowohl alle Individuen einer Gesellschaft, die 
lieber gemütlich sorglos als unbequem sorgsam leben möchten, als 
auch die Machtinstanzen dieser Gesellschaft, welche die Menschen 
mit Unglück bedrohen, wenn diese beginnen, sorgsam zu sein und 
den Dingen auf den Grund gehen wollen: Denn Menschen, die so 
tief nach unten gelangen, könnten auch ein paar Dinge, die oben 
feststehen, auf den Kopf stellen wollen. Die Macht verwendet in 
der Regel zwei Strategien, um zu verhindern, dass die Gesellschaft 
allzu achtsam wird: Sie beantwortet selbst jedes für sie relevante 
why, und zwar mit verstecktem bis offenem autoritativen oder 
gar autoritären Anspruch, damit ihre Weltordnung nicht in Frage 
gestellt wird – uns sie lässt die Menschen verlernen, nach dem 
Warum der Dinge zu fragen, indem sie das why zugunsten des how 
abschafft.

Zwei andere Stimmen fallen mir an dieser Stelle neben der 
von Bradbury ein, um diese zweite Herrschaftsstrategie konkreter 
darzustellen. Die erste gehört meinem Vater, einem Statistiker, 
der in der naturwissenschaftlichen und technischen Forschung 
tätig ist: Er hat mir einmal gesagt, dass man sich heute in diesem 
Bereich eher selten fragt, warum es sinnvoll ist, pausenlos irgend-
etwas Neues für den Menschen zu ermöglichen – denn die bloße 
Vorstellung, dass irgendetwas möglich sein könnte, gilt an sich 
häufig als ein ausreichender Grund, um gleich danach zu fragen, 

ausreißer

Matteo Colombi
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how etwas zu verwirklichen ist. Ich und mein Vater, ein Literatur-
forscher und ein Forscher der exakten Wissenschaften, denken in 
vielerlei Punkten unterschiedlich, aber wir sind uns darüber einig, 
dass diese Wissenschaftskultur zum Teil auch aus Bequemlichkeit 
und politischem Willen entstanden ist: Man möchte sich lieber 
nicht fragen, ob eine neue Erfindung – eine neue Handlungsmög-
lichkeit für die Menschen also – gut oder schlecht sein kann, weil 
diese Frage Angst macht wie eben jede existentielle Frage, die das 
Dasein der Dinge hinterfragt. Diese Frage lässt sich nämlich mit 
keiner Sicherheit beantworten, wie ich insbesondere von Ludwig 
Wittgenstein, meiner dritten Stimme in diesem Text, gelernt habe:

Die richtige Methode der Philosophie wäre 
eigentlich die: Nichts zu sagen, als was sich 
sagen lässt, also Sätze der Naturwissenschaft 
- also etwas, was mit Philosophie nichts zu 
tun hat -, und dann immer, wenn ein ande­
rer etwas Metaphysisches sagen wollte, ihm 
nachzuweisen, dass er gewissen Zeichen in 
seinen Sätzen keine Bedeutung gegeben hat. 
Diese Methode wäre für den anderen unbefrie­
digend - er hätte nicht das Gefühl, dass wir 
ihn Philosophie lehrten –, aber sie wäre die 
einzig streng richtige.

(Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1921)

Diese Stelle spielt eine zentrale Rolle in den Diskussionen mit 
meinem Vater, der sich eher auf die Seite Wittgensteins stellt 
(ohne hier darauf eingehen zu wollen, dass dieser Philosoph seine 
Meinung später geändert hat), während ich eher die Position des 
unbefriedigten Philosophie-Liebhabers vertrete. Mein Vater spürt 
wie Wittgenstein das Metaphysische, aber er redet nicht darüber – 
er bleibt still und liest lieber die Psalmen abends vor dem Schlaf; 
ich möchte dagegen darüber reden: Es ist mir ein Bedürfnis, nach 
dem existentiellen Sinn der Dinge zu fragen, und das nicht, weil ich 
endgültig wahre Sätze darüber sagen oder hören möchte, sondern 
weil ich der Meinung bin, dass diese Fragen und unsere Antwort-
versuche in unserem Atem enthalten sind – sie fließen, so lange 
wir leben, in uns hinein und aus uns heraus, ob wir sie laut äußern 
oder nicht. Ich weiß, dass man an den Atem nicht immer denken 
muss, denn er geschieht von selbst, oder dass man daran denken 
kann, ohne darüber zu sprechen, wie in der stillen Meditation – 
aber es ist gut für mich, manchmal darüber zu reden, damit man 
sich dessen bewusster wird, wie es einem*r auf dieser Welt geht.

Ich bin Literaturforscher und Akademiker mit der Erwartung 
geworden, dass mein Beruf mir die Möglichkeit geben würde, über 
den why-Atem der Menschen und ähnliche Dinge zu spekulieren. 
Ich habe das erwartet, weil man mir in der Schule die Literatur-

forschung als humanistisches Wissen präsentiert hat – und Huma-
nisten hatten lange Zeit eben die Aufgabe, an den Universitäten 
wie sonst wo über Gott und die Welt zu spekulieren (übrigens auch 
als Natur- und Technikforscher). Ich habe aber festgestellt, dass die 
heutige Literaturforschung wie die anderen Disziplinen des Geis-
tes die Wittgensteinsche Denkweise verinnerlicht hat: Man fragt 
weniger why, als man analysiert, how andere why gefragt haben. 
Das ist für mich auch eine interessante Frage, wenn sie dazu führt, 
dass man sich von den Gedanken von anderen für die eigene exis-
tentielle Fragenstellung inspirieren lässt. Das findet aber an den 
Universitäten nur wenig statt: Die Literaturforscher*innen scheinen 
sich hier wie viele Naturwissenschaftler*innen vor existentiellen 
Fragen zu fürchten – zumindest öffentlich, denn ich glaube schon, 
dass es ihnen wie meinem Vater passiert, dass sich ihre Forschung 
manchmal in einen für sie mehr oder minder bewussten Psalm 
verwandelt, den sie allein rezitieren, wenn sie abends ins Bett 
gehen, oder den sie lediglich ihren Freund*innen anvertrauen. Das 
ist gut, aber man sollte Psalmen – wie jeden anderen existentiel-
len Text – manchmal auch zusammen rezitieren und diskutieren, 
z. B. an den Universitäten. Ich glaube das zumindest, weil ich 
denke, dass eine Polis vor allem dadurch entsteht, dass Menschen 
nach dem Warum der Dinge zusammen fragen. Sie sollten dabei 
ihre Antworten offen lassen und revidieren, aber es ist eben dieser 
Prozess, der verbindet: Das gemeinsame Philosophieren macht 
Zivilgesellschaft.

Ich finde es traurig, dass die akademische Forschung einschließ-
lich der Literaturforschung den humanistischen Ansatz vernach-
lässigt. Ich finde es traurig, dass man sich komplett in den Dienst 
eines objektivierenden Wissensparadigmas stellt, das uns beibringt, 
wie wir Dinge beschreiben bzw. verwirklichen können, aber das uns 
nicht anregt zu fragen, warum wir Dinge beschreiben bzw. verwirk-
lichen sollen. Dieses objektivierende Wissensparadigma hat zwar 
mal in der Kulturgeschichte eine wichtige Widerstandsfunktion 
gehabt: Es hat gegen die existentielle Angst geholfen, die dazu 
führt, in der Metaphysik sichere, aber allzu starre Antworten auf 
das why zu suchen, und es hat sich der Macht widersetzt, wenn 
diese durch metaphysische Diskurse versucht hat, die Menschen 
zu kontrollieren. Das objektivierende Wissensparadigma dient 
aber inzwischen meiner Meinung nach immer häufiger gerade der 
existentiellen Angst und der Macht: Es hält die Menschen fern von 
unbequemen Fragen und reduziert ihr Denken und Handeln auf 
reine Sachbearbeitung: Sie müssen Verfahren geschickt durchfüh-
ren, und sie haben kaum Zeit mehr, um sich in die Tiefe der Dinge 
hineinzubegeben, dort wo man sich selbst und andere warum 
fragen hört, dort wo die Gesellschaft zur Zivilgesellschaft, d. h. zur 
Polis wird.

Ich habe also meine Not erklärt und komme schließlich zu 
meinem Widerstand. Ich will meinem Bedarf nach dem why-Atmen 
und meinem Bedürfnis nach einer humanistischen Einstellung 
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weiterhin nachgehen, und ich suche und versuche dafür Platt-
formen: Ich habe einige davon, von denen ich hier nicht sprechen 
kann, denn ich habe die Länge dieses Textes bereits ausgeschöpft. 
Ich möchte aber zum Schluss erklären, warum das Literaturmagazin 
Beton International von Alida Bremer und Saša Ilić zu einer meiner 
Plattformen geworden ist – und die Leser*innen vom ausreißer dazu 
einladen, Beton International zu lesen, denn diese Zeitschrift atmet 
whys, die Aufmerksamkeit verdienen. Alida Bremer, eine weitere 
mir wichtige Stimme, hat eines der schicksalhaftesten Warum, nach 
denen man fragen kann, bereits in ihrer Einleitung zur Ausgabe von 
Beton International 2014 wie folgend formuliert:

Aber warum nicht hoffen [...], dass eine 
friedliche Welt möglich ist, dass zwischen 
Menschen, die zufällig aus verschiedenen 
Ethnien und Religionsgemeinschaften stammen, 
eine produktive Zusammenarbeit sowie Toleranz 
und gegenseitiger Respekt möglich sind – und 
dass die Allianz zwischen einheimischen und 
ausländischen Profiteuren entlarvt werden 

muss, damit es zu einer gerechteren Vertei­
lung der Ressourcen, der Arbeit und der 
Gewinne kommt?

(Alida Bremer, Beton International, 1/1, 2014)

Diese Frage kann als eine optimistische rhetorische Frage gele-
sen werden, aber ich nehme sie als offen war – und frage mich, 
wieso die Menschen in ihren Bedürfnissen (in ihrer Not) immer so 
verdammt ambivalent sind. Und ich denke an Sophokles, die letzte 
Stimme, die meine Worte hier begleitet:

Ungeheuer ist viel. Doch nichts Ungeheuerer 
als der Mensch.

			          (Sophokles, Antigone, 442 v. Chr.)


